我

***雖然這是給我姐的網站。我對弟弟的思念也一起放這裡了。

2025年2月6日

大汗姐，昨天是你的冥誕。我以為能幫你彈兒童合唱團以前常唱的生日歌，但一直彈不好。好像去年此時天氣也很不好，一直下雨。但是你生日這天，天氣轉晴，還有太陽。媽媽和我還能去散步。我跟她說，是你和弟弟讓太陽出來。明天開始有要下雨了！

你一直希望媽媽能來跟我住，媽媽去年10月底終於搬來了，但是你卻永遠無法來看我們了。真的好想你。三月時我會陪媽媽回台灣，到時會去看你和弟弟。雖然我一直希望瑞仁已經飛到你那裡了，媽媽還是想去看他樹葬的地方。也許沒有墓碑比較好，看到名字，也許媽媽會忍不住痛哭，我也是。也許，樹葬，花葬會讓我們永遠不要接受你們被卡在一個地方，而是接受你們無所不在，也就是與我們同在。我相信，你們變成鳥，來這裡看我們。很想你，我能用音樂想你嗎？也許我還能再寫什麼東西出來！

2024年 2月20日

大汗姐，弟弟，我好想你們。我剛才在大哭。小鳥來了，只有一隻。現在又來了一隻來到窗前。是你們嗎？聽到我在哭，在想你們嗎？

2023 年9 月16日 

弟弟，你離開兩年了。上個禮拜我終於有機會去看你樹葬的地方。瑞霞堂姐很厲害，那麼難去的地方帶我找到。好感謝她！姐夫也陪我去陽明山看大姐花葬的地方。這個比較容易去。我對著天空揮手，告訴你們，跟我回去。

回家後第一個早上時差嚴重，我天剛亮就坐在窗前，在桌上放下咖啡，準備開始抄心經。一眼就看到兩隻鳥在院子裏，我不禁高興傻傻地笑著，說，"你們來了"。

兩年來，我喝了很多杯咖啡，從即溶的，到機器，到如今自己磨豆子，用濾紙滴漏很集中精神地做一杯，跟你們一起喝。慢慢地接受我唯一能與你們相處的方式。鼻子一酸，黑咖啡太濃吧！

今天時差未結束我又起早了，打開窗簾，空空的。有點失望。還有點暗，等一下吧。嘿，不一會兒，就看到鳥兒出現了。一隻，兩隻，遠遠的，在院子的另一端。慢慢的，越走越近，一隻幾乎來到我窗前，剛好讓我拍個大頭照。咔嚓！咔嚓！

突然想起姊姊小時候合唱團唱歌劇演小麻雀，唱著"飛，飛，飛飛，這個樣子飛飛，飛飛，這個樣子飛飛慢慢飛，這邊飛去飛到那裡來"。我那時尚未參加合唱團，看著在台上的姊姊，好羨幕，好驕傲。

自由自在地飛吧！等一下撐不住了打瞌睡，記得到我夢裡來！

想念你們。

 2023年1月15日

親愛的大汗姐,

一年過去了.  每天早上沖杯咖啡, 對著你和瑞仁的照片, 抄經, 念經, 讀你的書,成了我的早課.　你的廣播,　podcast,也陪我散步, 讓我每星期不但能達到建議的最低的150 heart points, 有時還兩倍多.   當然，我跟媽說，150是給80歲以上的老人或是couch potatoes的標準．

我把我五月以來錄的作品放給你聽.   小時候,你不喜歡我放非古典的音樂. 我的作曲,不知道算哪種類型. 反正你就捧場聽聽吧. 

我想像,你和弟弟,躺在雲裏頭,撐著頭很愉快地聽著.  改天我畫下來給爸媽看. 感冒還沒好, 現在手腦失靈. 

你剛走時,我夢過你一次. 在 夢裡, 你很厲害喔,居然自己組合了腳踏車, 要和我們去騎.  覺得很自然,你就是應該在那裏, 但也有點訝異, 你怎麼這麼巧手！這種黑手的事,通常會推給我做的啊! 醒來了,覺得很惆悵．整個夢裡,也沒能說到話,或看清楚你的臉.  這個夢怎麼這麼rip-off.

2019年我們全家回台騎車環島.你說,下次也要和我們去騎車, 要開始練習體力.  所以你來我夢裡騎車. 　那就多來幾次啊？怎麼都沒再到夢裡來？ 其實,想起來,　我也好久沒騎了. 　

我實在不想記得你和弟弟離開的日子, 我想替你們過生日. 但,記憶有種不可思議的能力, 就是會記得.  最近天氣突然變卦,在鬧旱災旱的矽谷,居然雷雨不斷還有淹水的事情發生. 每天下雨.  老天爺也在哭. 你走了, 天人共泣.  

去年今天,　我改了機票, 趕到紐約媽媽那裏.  我突然出現，她還以為我鬧婚變．我心情沉重, 想著將要如何告訴她,你離開的噩耗.  我失魂，行屍走肉般在SFO等著飛機，想著這一切令人無法接受的事實． 在候機時,我看到了一隻狗狗, 心裡暗自期待, 會不會也搭這一班. 上機後，居然,就坐在同一排!  我坐靠走廊,中間沒人.狗狗和女主人坐窗旁的位子 .　因COVID的顧忌，大家都是很冷漠．他們坐好了後，狗狗自己從主人那邊走過來,坐到我腿上, 乖乖地靠著我，讓我摸摸抱抱.   還好有mask, 女主人不知道我落寞哀傷夾雜欣慰的表情. 我請她幫我跟狗狗照相. 我深深覺得, 是你派Muffet 來的.　

前天聽ici Zoe的節目，你介紹的是快樂頌．充滿希望，喜樂的樂章．就像你一樣．悲愴，留給貝多芬自己吧．

感謝你留給我們這 麼多美好的紀念. 　

想念你 ,愛你

＂as it was in the beginning, is now, and ever shall be"

老妹